№ 61 / Лето 2016

обратный отсчет OPEN №61 2016 44 дочь юга Когда в семье состоятельного юриста из АтлантыЮд- жина Митчелла родилась дочь, названная Маргарет, XIX век отсчитывал свои последние недели. Вот уже 35 лет, как завершилась Гражданская война. Однако для Митчеллов, как и для многих других южан война остава- лась событием незабываемым. О ней продолжали гово- рить, ее продолжали обсуждать так, будто она закончи- лась вчера. Колыбельные, под которые засыпала крошка Маргарет, были ничем иным, как протяжными напевами времен войны, а названия былых сражений девочка запо- минала вместе с алфавитом. Маргарет росла очень живым, непоседливым ребенком. Подобно дочке Скарлетт маленькой Бонни, она бесстрашно носилась по окрестным холмам и полям сначала на пони, а потом на крупном ворономжеребце по кличке Буцефал. Од- нажды она на полном скаку свалилась с лошади. К счастью, в отличие от Бонни, лишь повредила ногу. В младших классах у Маргарет не было подруг. Воз- можно, это объяснялось ее стремлением верховодить во всех играх. Гораздо легче находила она язык с прияте- лями своего старшего брата. Девочка не уступала им в ис- кусстве лазанья по деревьям и почти до 14 лет неизменно входила в местную мальчишескую команду бейсболистов. Маргарет много читала, но в детстве ее любимыми книгами были сказки и викторианские романы. Чтобы приохотить ее к чтению сочинений Вальтера Скотта и Чарльза Диккенса, отцу приходилось прибегать к под- купу: за каждую прочитанную книгу Маргарет получала по 10, 15 или даже 20 центов. Лет с одиннадцати она на- чинает сочинять истории о пиратах, разбойниках и от- важных героинях, как правило, носящих имя Маргарет. Немного позднее она стала писать небольшие пьески, ко- торые ставились в гостиной Митчеллов. Роли распреде- ляла Маргарет. В старших классах пробы пера продолжались. У нее появляются подруги, восхищавшиеся ее умением острить. К 17 годам с Маргарет происходит чудесная метамор- фоза — угловатая девчонка-сорванец превращается в очаровательную девушку-южанку. неудачная помолвка Маргарет была на редкость миниатюрна. При росте 150 сантиметров она весила 41 килограмм. Объем талии составлял всего 47 сантиметров. Она буквально излучала женственность и очарование. Жизнерадостность и чув- ство юмора делали ее душой любой компании. Она в со- вершенстве овладела искусством флирта, но всегда оста- навливалась у «последней черты». Мать крепко вбила ей в голову постулат: единственный способ удовлетворить сексуальное любопытство — это ранний брак. К этому Маргарет была еще не готова. Тем не менее своим смелым, порой вызывающим поведением она частенько шокиро- вала чопорных светских дам Атланты. В угоду матери, которая хотела, чтобы дочь закончила колледж, а потом стала врачом, Маргарет после окончания местной Вашингтонской семинарии, престижного заведе- ния для юных леди, собирается ехать в Нортгемптон (Мас- сачусетс) в Смитсовский колледж. Летом 1918 года, за не- сколько месяцев до отъезда, она влюбляется в лейтенанта Клиффорда Генри. Было объявлено о помолвке, но моло- дому человеку предстояло ехать в Европу, где еще буше- вала Первая мировая война. Он отправился во Францию в начале сентября, когда Маргарет с матерью поехали в Смитсовский колледж. Спустя полтора месяца Маргарет получила известие, что лейтенант 102-го пехотного бата- льона Клиффорд Генри погиб смертью героя в рукопашном бою на реке Мез. Каждый год Маргарет посылала цветы его матери в день гибели Клиффорда вплоть до ее смерти. Проучиться в Смитсовском колледже ей удается всего год. Получив телеграмму о тяжелой болезни матери, Маргарет возвращается домой. После смерти матери ей приходится взять управление домом в свои руки. Однако она остается той же Маргарет — дерзкой и отчаянной. Скачки по пересеченной местности по-прежнему ее люби- мое развлечение. Во время неудачной попытки преодо- леть изгородь она оказывается на земле. Снова серьезно пострадала нога. Доктора заставляют девушку носить тя- желую ортопедическую обувь на низком каблуке. Марга- рет ее ненавидит и, чтобы укрепить мышцы, посещает тан- цевальные классы. неудачный брак На одной из вечеринок она встречает молодого чело- века, который поражает ее воображение. Берриен Кин- нард Апшоу — широкоплечий, рыжеволосый (друзья на- зывали его Ред), с зелеными глазами красавец ростом под метр девяносто. Отпрыск состоятельной семьи из Джор- джии, он вел далеко не добродетельный образ жизни — кутил, играл в карты… Деньги на все это он добывал, за- нимаясь контрабандой виски (в Штатах тогда царил сухой закон). Миниатюрную Маргарет Ред называл коротко- ножкой. Он познакомил ее со своим приятелем Джоном Маршем. Полная противоположность Реду, Джон, скром- ный журналист и редактор, был человеком с прочными моральными устоями. Он очень понравился Маргарет. И все-таки она отдавала предпочтение Реду, который, каза- лось, излучал ауру мужественности и притягательности. Свадьба состоялась в начале сентября 1922 года. Ша- фером жениха был, ко всеобщему удивлению, Джон Марш, который вел себя в высшей степени достойно и даже помог Реду выбрать самый модный фрак. Большой дом Митчеллов на Персиковой улице был празднично украшен. Плющ обвивал балюстрады и свешивался над дверными проемами, повсюду стояли корзины с розами и