№ 76 / Весна 2020

интервью СОДИС 23 модернизм, но и это тоже ушло. Какая разница, Приле- пин — реалист или нет? Это не важно. Романы Водолаз- кина — это постмодернизм или что-то другое? Он нра- вится читателям безотносительно к тому, к какому лите- ратурному течению принадлежит. Нету никакого литературного процесса и никакой литературной ситуа- ции, потому что нет зеркала, в котором бы они отража- лись. Ситуация — это то, что создают и определяют лите- ратурные критики. Они устанавливают свои параметры. А сейчас нету литературных критиков. — Ну а дочки больших писателей — Юзефович, На- ринская? — Они не совсем критики, они скорее рецензенты. А критик — это человек, который осмысляет общую ситу- ацию. Тенденцию. С высоты птичьего полета. — Но кто же ему будет за это платить? —Никто. Видимо, эти критики залетели так высоко, что уже не вернутся, как ястреб из стихотворения Бродского. Но их крика никто не услышал. А те, кого ты назвал, они интересно работают, но камерно, точечно, поднимаются только над той вещью, про которую пишут. Оценивают конкретное сочинение, а не картину в целом. И потом в России литературная критика шла через толстые журналы. — Вот я как раз хотел про эти журналы спросить. — Они остались, но роль их значительно уменьшилась, к сожалению. И идеологическое противостояние тоже уменьшилось. Можно этому радоваться или огорчаться, но деление на правых и левых в литературе отмерло. Ну, может, про Прилепина и Быкова можно сказать, что один левый, другой правый. АИванов, Яхина, Сенчин, Садулаев, Служи- тель, Водолазкин, да тот же Слаповский — они какие? Это не важно. Люди просто пишут, просто делают себе имя бла- годаря таланту, работоспособности, грамотному продвиже- нию и находят своего читателя. И никого нельзя обвинить, сказать сегодня, что кого-то затравили. Любая травля—это реклама. Сказать, что кого-то замолчали? Значит, говорить не о чем. Мне кажется, что никогда русская литература не была так свободна и так независима, как сейчас. И это для нее ситуация невыносимо прекрасная. — Разве не к этому стремились? — Да, именно к этому! Именно это я хотел сказать. Сбылись мечты идиотов. И Пушкин взывал к свободе. Все взывали. И вот — нате вам, свобода. Литература — как Неуловимый Джо, который никому не нужен. Государ- ство от нее абсолютно открестилось. Продается книжка—писатель молодец, не продается— сам виноват, дурак, плохо написал, или публика дура, тебя не ценит. Может, посмертно оценит... О!