№ 49 / Лето 2013

обратный отсчет OPEN №49 2013 64 все меньше. В 1897 году он пишет всего полтора десятка картин. Алкоголь, скорее всего, притуплял эмоциональ- ность художника, ослаблял его потребность творить, и теперь Лотрек мог подолгу не работать, чего раньше с ним почти не случалось. Меняется и его характер. Вспышки гнева и бессмысленные поступки случаются все чаще. Друзья — в отчаянии. Прежним Лотрек теперь становился нечасто. Минуты радости он испытывал, к примеру, в зверинце на Елисей- ских полях. Там у него были свои любимцы — большой муравьед и броненосец; судя по их поведению, они тоже испытывали к нему симпатию: когда он появлялся, они радостно бросались к сетке. Лотрек садился перед клет- кой на складной стул и с трогательной нежностью ласкал животных. Он сильно сдал физически. Алкоголь и болезнь, кото- рую он в молодости получил от Рыжей Розы, делали свое дело. Походка стала тяжелой, шаркающей. Взгляд —мут- ным, глаза потеряли былой блеск. В душе художника по- селился неведомый ему прежде страх. Лотреку казалось, что за ним следят. К нему приставили человека, который должен был незаметно охранять его от нежелательных знакомств и скандалов. В начале февраля 1899 года художника сразила белая горячка. На следующее утро присланные родственниками врач и санитары остановили Лотрека у его мастерской, насильно посадили в карету и повезли в Нейи, в психиа- трическую лечебницу. Только через несколько дней художник стал прихо- дить в себя, пытаясь понять, где находится. Постепенно мрак рассеивается. Он понимает, что оказался в боль- ничной палате дома для умалишенных. Для Лотрека — это страшный удар. Временами он еще вспыхивает гне- вом, но уже старается сдерживать себя. Врачи пола- гают, что Лотрек достаточно покорен, и позволяют надзирателю выводить его на прогулки. Начинается ле- чение. Художника приучают к строгому режиму — ни капли алкоголя, только вода. Состояние Лотрека улуч- шается даже быстрее, чем могли предположить врачи. Он читает и даже для забавы немного рисует, набрасы- вая портреты своих товарищей по несчастью. Несмотря на явное улучшение, врачи не торопились с выпиской художника, исподволь подготавливая его к нормальной жизни. Страстно желая поскорее вы- рваться из больницы, Лотрек много работает. Иногда его обступают призраки прошлого, и тогда он рисует цирковые сцены: укротителей, канатоходцев, клоунов, акробатов — целую серию из тридцати девяти рисун- ков. Они очень грустны, эти рисунки, — словно немой плач по утраченному, исчезнувшему миру… Художник умоляет мать ускорить его выписку, и графиня Адель, не в силах видеть сломанного, пода- вленного заключением сына, требует созыва консили- ума врачей, которые сочли возможным выписать Анри де Тулуз-Лотрека из больницы. Графиня Адель отдает сына на попечение дальнего родственника. Тот должен был оградить художника от возврата к прежней жизни. Поначалу он вполне успешно выполнял свои обязанно- сти. Лотрек, вкушая радости свободы, сам жаждал по- скорее поправиться. Он отправляется на море. Свежий воздух, прогулки на яхте и рыбалка укрепляют его здо- ровье. Лотрек возвращается в Париж. Он уже не ходит по ночным кафе, рисует лошадей, жокеев, бега… Стоит зима 1900 года. В течение полугода художник подавлял в себе желание выпить. Больше терпеть он не в силах. Лотрек начинает пить тайком. Родственник, приглядывавший за художни- ком, заметил, что у того появилась новая палка с серебря- ным набалдашником. Он и не подозревал, что трость пу- стотелая и в ней спрятан длинный стеклянный полуметро- вый сосуд, а в набалдашнике — стаканчик. Каждое утро Лотрек делал запас на день, наполняя сосуд портвейном, ромом или коньяком. Он почти перестал есть, худел, слабел. В конце марта болезнь напомнила о себе. Лотрек слег: у него отнялись ноги. Приступ был короткий и в общем нетяжелый. До- вольно скоро художник поправился. Однако второй удар, хотя и незначительный, предупредил его об опасности. Лотрек чувствовал, что третьего приступа не переживет. Но он продолжал работать. Увы, в последних работах уже трудно узнать прежнего Лотрека. Гений покинул худож- ника, и он сам осознавал, что ему остается одно — уме- реть. Силы Лотрека слабели с каждым днем, он буквально таял на глазах. Врачи определили чахотку. В середине ав- густа 1901 года его сразил третий удар. Графиня Адель, выполняя желание сына, увезла его в замок Мальроме. Там он, казалось, начал поправляться. Но это было, увы, обманчивое впечатление. Лотрек уже не мог ходить, не мог сам есть. Он почти совсем оглох... День восьмого сентября выдался особенно душным и тягостным. Священник причастил Лотрека. Около уми- рающего несколько друзей, отец и мать. Время от времени графиня встает и кладет руку на покрытый испариной лоб сына. Лотрек с усилием тянется к ней: «Мама... Вы! Одна вы!» Потом тяжело выдыхает: «Чертовски трудно уми- рать!» Вспомнил ли он, что почти такие же слова произнес перед кончиной его друг Ван Гог?.. Казалось, агония будет тянуться бесконечно. В два часа пятнадцать минут ночи сердце художника остановилось. Лотрека похоронили на кладбище Сент-Андре-дю-Буа около Мальроме. Позднее графиня Адель, из опасения, что это кладбище будет снесено, перевезла прах сына в соседнее местечко Верделе… Сегодня картинами Лотрека гордятся лучшие галереи мира, но тот, кто хочет получить наиболее полное пред- ставление о творчестве художника, должен посетить музей в Альби, где собрана наиболее полная коллекция его творений. О!