№ 54 / Осень 2014

классик OPEN №54 2014 58 школьные годы Предки великого физика как по материнской, так и по отцовской линии занимались торговлей. Родители Аль- берта не были религиозны и считали себя в первую оче- редь немцами, а уж потом евреями. Его отец, Герман Эйн- штейн, гордился, что не исполняет иудейских обрядов, считая их пережитками прошлого. Обладая математиче- скими способностями, он мечтал поступить в универси- тет, но вынужден был заняться торговлей. Поначалу Гер- ман продавал перины, но затем вместе с братом, талант- ливым инженером, организовал фирму по производству и продаже электротехнических приборов. Мать Альберта, Паулина, в девичестве Кох, в отличие от мягкого, покла- дистого мужа была женщиной волевой и властной. Она разделяла его любовь не только к математике, но и к ли- тературе и музыке. Благодаря Паулине в семье царил культ искусства. Альберт родился 14 марта 1879 года в маленьком го- родке Ульм в Швабии на юге Германии. Вид младенца до- ставил фрау Эйнштейн немало беспокойства: голова была большой, а череп такой угловатый, что она даже подумала о врожденном уродстве. Ребенок настолько медленно учился говорить, что мать едва не сочла его умственно отсталым. Но по мере того, как Альберт рос, росла за него и гордость. Мать с самого начала добивалась, чтобы ее сын привык рассчи- тывать только на свои силы. В возрасте трех-четырех лет ребенка заставляли без сопровождения путешествовать по самым оживленным улицамМюнхена (семья переехала туда вскоре после рождения мальчика). Ему один раз по- казывали дорогу, а потом Альберт должен был проходить перекрестки и развилки самостоятельно, не зная, что за ним постоянно втайне наблюдают взрослые. Когда маль- чику исполнилось пять лет, родители наняли ему учитель- ницу, которая занималась его начальным образованием. Фрау Эйнштейн была одаренной пианисткой. Альберт начал учиться играть на скрипке, и у него сразу же обна- ружились музыкальные способности. Однако, как он при- знавал сам, до двенадцатилетного возраста его достиже- ния были чисто ученического свойства. В дальнейшем музыка стала для Эйнштейна духовной потребностью, а скрипка — необходимой спутницей жизни. В семь лет Альберта отправляют в начальную муници- пальную школу. Там его считали всего лишь умеренно способным, так как мальчик очень медленно усваивал новую информацию. Поначалу он не блистал даже по арифметике, однако постепенно его успехи становятся все более заметными. В гимназии, куда Альберт поступил после школы, он уже отличник по математике, имеет вы- сокие баллы по латыни и греческому. Однако своим об- разованием в этот период он обязан не столько учителям, сколько брату и компаньону своего отца. Именно дядя начал обучать мальчика геометрии и алгебре, причем по- следнюю подавал как увлекательную игру: «Шла охота за зверем Х, чья порода была неизвестна...» В это же время Альберт становится рьяным читателем научно-популяр- ных книг. Здесь будет уместным сказать, что в ответ на подчер- кнутое безверие родителей в десять лет Альберт увлекся иудаизмом. Он фанатично изучает Тору и даже сочиняет гимн во славу Господа, постоянно цитируя который до- саждает близким. Альберт становится настоящим орто- доксом — единственный в семье, кто отказывается есть свинину. Но под влиянием научно-популярной литера- туры Эйнштейн приходит к заключению, что многое из написанного в Библии «не могло происходить в действи- тельности». «В результате, — вспоминает физик, — у меня стало расти сомнение в любых авторитетах <...> Отношение, которое никогда уже меня не покидало». странный студент Между тем дела отцовской фирмы шли все хуже и было решено переехать в Италию, где, как предполага- лось, конкуренция была меньше. Пятнадцатилетний Аль- берт оставался в Мюнхене, чтобы закончить гимназию. Этим планам, однако, не суждено было осуществиться. Юноша тяжело переносил разлуку с семьей. Угнетала его и обстановка, царившая в гимназии: бессмысленная зу- брежка и муштра в прусском духе. Пугала Альберта и перспектива военной службы, обязательной для всех не- мецких мужчин, достигших 17 лет. За полтора года до вы- пускных экзаменов, добыв справку о том, что он страдает нервным расстройством, Эйнштейн уезжает в Италию. Он полон желания продолжить образование. Родители считают, что лучше всего для этого подходитШвейцария, в частности Цюрихский политехнический институт. Аль- берта увлекали теоретические аспекты математики и фи- зики (его подготовка по этим предметам благодаря само- стоятельным занятиям была уже достаточно фундамен- тальной). Но отец требует, чтобы Альберт выкинул из головы этот «философский вздор» и получил полезную практическую профессию, к примеру инженера-электрика. Скрепя сердце, Альберт соглашается. Однако профессия, которую избрали для него родители, до такой степени ему не нравилась, что он практически не готовился к экзаменам по предметам, которые его не интересовали. Соответ- ственно Эйнштейн сдал их едва ли не хуже всех остальных, зато блеснул по математике и другим точным наукам. В ин- ститут его не взяли. Следуя совету одного из профессоров, Альберт поступает в старший класс кантональной школы городка Аарау, и на следующий год его без экзаменов берут в Цюрихский институт.