№ 62 / Осень 2016

обратный отсчет OPEN №62 2016 42 С хутора в Вологду вместе с Володей и отцом переехал их родственник, бывший матрос Китаев. Настоящая фа- милия его была Югов. Фигура необычайно колоритная. Китаевым его прозвали потому, что несколько лет он, на- ходясь в бегах, провел в Китае и Японии. Человек герку- лесового сложения, он обладал чудовищной силой. Ки- таев был уже не молод, но, как вспоминал Гиляровский, десяток мужиков не мог с ним сладить: он их брал, как котят, и отбрасывал от себя далеко, неистово ругаясь не то по-японски, не то по-китайски, что, впрочем, порой очень смахивало и на некоторые русские слова. Володя смотрел на Китаева, как на сказочного богатыря, и тот его очень любил, обучал гимнастике, атлетике, плаванью, ла- занью по деревьям и некоторым невиданным тогда прие- мам борьбы, которые, как Гиляровский позднее узнал, входили в арсенал дзюдо. Начитавшийся романов Фени- мора Купера и Томаса Майна Рида Володя был в восторге от Китаева, перед которым блекли все американские герои. Он и сам креп не по дням, а по часам. Еще со вто- рого класса увлекся цирком и за две зимы стал неплохим акробатом и наездником. Разумеется, все это сказывалось на занятиях. Учился Володя, в общем, неплохо, но мате- матика ему давалась с трудом. Из-за нее даже приходи- лось оставаться на второй год. Как-то в руки Володе по- пался роман Чернышевского «Что делать?», и Рахметов, который, чтобы закалить себя, спал на гвоздях и пошел в бурлаки, стал его кумиром. алеша бешеный Владимиру исполнилось 18 лет, когда он решает тайком покинуть отчий дом и пойти в бурлаки. Он идет из Вологды в Ярославль — пешком, без копейки денег, без документов, рассчитывая только на себя. 1871 год вошел в историю По- волжья как холерный. Сильнее всего от болезни страдали бурлаки. Смертность среди них была чудовищная, и найти работу в «ватаге», как назывались артели бурлаков, не со- ставляло труда. АлексейИванов (этим именемВладимир на- звался в честь отца Алексея Ивановича) отлично вписался в ватагу, тащившую баржу в Рыбинск. Несмотря на моло- дость, силой он превосходил едва ли не всех своих товари- щей, а бесстрашием, ловкостью и разными «отчаянными» фокусами, которым научил его Китаев, заслужил у своих новых приятелей прозвищеАлеша Бешеный. В лямке он про- вел около 20 дней. Это была уникальная школа жизни. Ни- какие университеты и книги не заменили бы 150 верст бур- лацкого пути по берегу Волги. В Рыбинске рабочие руки требовались везде, и Алешу Бешеного сразу взяли в артель грузчиков. По 15–16 часов длился рабочий день—все время бегомпо прогибающимся деревянным сходням с многопудо- вым мешком на спине. Сила здесь ценилась выше всего, и Алешу, благодаря урокам Китаева без труда сгибавшего пя- тиалтынный пирожком, уважали все его товарищи. Кстати, именно в Рыбинске Владимир Гиляровский написал свое первое стихотворение, названное «Крючник». Так называли на Волге грузчиков. Неизвестно, как дальше повернулась бы его судьба, не отправь он письмо отцу, в котором кратко рассказывал о своей жизни и сообщил адрес. Отец немедленно приехал к нему в Рыбинск и уговорил вернуться домой. Он очень хотел, чтобы Владимир прошел военную службу, и тот поступает вольноопределяющимся в Нежинский пехотный полк, стоявший под Ярославлем. Вскоре Владимир приобрел славу лучшего строевика, и его посылают вМосковскоеюнкерское училище. Пробылон там, однако, недолго. Как-то после веселой попойки с товари- щами-юнкерами в одном из трактиров он, возвращаясь в ка- зармы, решил немного прогуляться поЛефортовскому парку ина однойиз аллейобнаружилброшенногокем-томладенца. Гиляровский отнес ребенка в казармы, но этот благородный поступокпринес ему лишь неприятности.Поприказуначаль- ства он был отчислен из училища «без указания причин». Ги- ляровский вернулся в Ярославль, но в полк не явился, решив, что военной службы с него достаточно. Оказался без денег и постоянной работы — везде, куда не обращался, получал отказ. Кое-как перебивался временными заработками, чаще всего колкой дров. Жил впроголодь, но отцу из гордости не писал. Чтобы не сгинуть в холодные месяцы, поступил на местный завод свинцовых белил. Он полагал, что вырвался из ада, а получилось наоборот. Всю смену приходилось дышать ядовитойсвинцовойпылью, рот повязывалитряпками, ноони не спасали. Свинец попадал в легкие и оседал там, сначала терялся аппетит, потом наступала слабость. Через год- полтора большинство рабочих погибали. Владимира спас от смерти бывший волжский атаман знаменитый Репка, кото- рому юноша пришелся по сердцу. Он посоветовал ему все свободное время рубить дрова на улице, помогая заводскому сторожу. Четыре-пять часов на чистом морозном воздухе спаслилегкие от свинцовойпыли, сохранили здоровье и силу, благо было их еще в избытке. Потом была работа наНижего- родской ярмарке, путешествие к Жигулям, тяжелый труд плотовщика. Владимир прошел на плотах от Царицына до Астрахани. Так у берегов Волги пролетели три первых года скитаний молодого Гиляровского — они прошли среди тех, кто вел ежедневнуюжестокую битву за жизнь. После Волги он попадает в задонские степи и около года живет на зимовнике. И здесь жизнь его не балует. Она тоже требовала большой физической силы, выносливости, ловкости. Иной раз, охраняя табун, он по нескольку суток проводил в седле. Особенно трудно приходилось в снеж- ные бураны. Гиляровский страстно полюбил степи. Полю- бил на всю жизнь. Должно быть, сказалась дедовская ка- зацкая кровь. Местные уважали его за знание лошадей, умение джигитовки, ловкое владение арканом. на арене цирка Из степей жизненная дорога привела Гиляровского на арену цирка. Он стал выступать с номером «Алексис на не-